大高緑地のゴーカート｜そのまんま名古屋時間 Vol.1

名古屋市緑区、大高緑地のゴーカート。
正式には「大高緑地 交通公園」らしいけど、「大高のゴーカート」でだいたい伝わる。

何年ぶりかに訪れたその場所は、びっくりするほど何も変わっていなかった。
いい意味で、ほんとうに何も。

入口にある休憩処。
年季の入ったトタンの建物も、色あせた看板も、当時のままの顔をしている。
「懐かしさ」より先にきたのは、ちょっとした興奮だった。
中では、地元のお母さんたちが変わらない雰囲気で出迎えてくれて、
なんとなく「久しぶりです」って言いそうになる。

昼ごはんは済ませていたのに、カレーかラーメンか、いや、かき氷まで頭をよぎる。
とりあえずみたらし団子4本入りを家族で分けて、最後の1本は子どもと半分こ。
味というより、時間を味わう感じ。
昔のことを思い出すというより、昔の空気がそこにいた。

券売所も、そのまま。チケットも、記憶の中と同じかたち。
「一人のり」は歩道橋を渡って向こう、「二人のり」は右に並ぶ。
順番も、流れも、ぜんぶ変わっていない。
スタッフの手つきまで、どこか懐かしい。

ゴーカートの色が選べなくて、
「えー、赤色がよかったのに…」とつぶやく子の声。
それも昔からのお決まり。
速くもないし、順位もつかないのに、気分はF1。

「車の運転って、これと一緒？」
そんな質問も、昔と変わらず、少しだけ未来に近づいた気がして、ふふっとなる。

「もう一回乗る！」と駆け出す背中。
それを見ながら、あのころの風景がすこし重なる。
変わらないやり取りに、ちょっと安心する手渡したいローカルな文化と時間。

大高緑地 交通公園　 愛知県名古屋市緑区大高町字高山1-1