究極の名古屋ノスタルジー

大高の風が少しだけ懐かしく感じる。あの頃の時間が、ゆっくりと戻ってくるようだった。

名古屋市緑区、大高緑地のゴーカート。
正式には「大高緑地 交通公園」らしいけど、「大高のゴーカート」でだいたい伝わる。

何年ぶりかに訪れたその場所は、びっくりするほど何も変わっていなかった。

いい意味で、ほんとうに何も。

入口にある休憩処。

年季の入ったトタンの建物も、色あせた看板も、当時のままの顔をしている。

「懐かしさ」より先にきたのは、ちょっとした興奮だった。

中では、年配の店員さんたちが変わらない雰囲気で出迎えてくれて、なんとなく「久しぶりです」って言いそうになる。

昼ごはんは済ませていたのに、カレーかラーメンか、いや、かき氷まで頭をよぎる。

とりあえずみたらし団子4本入りを家族で分けて、最後の1本は子どもと半分こ。
味というより、時間を味わう感じ。

昔のことを思い出すというより、昔の空気がそこにいた。

券売所も、そのまま。チケットも、記憶の中と同じかたち。

「一人のり」は歩道橋を渡って向こう、「二人のり」は右に並ぶ。

順番も、流れも、ぜんぶ変わっていない。

スタッフの手つきまで、どこか懐かしい。

ゴーカートの色が選べなくて、
「えー、赤色がよかったのに…」とつぶやく子の声。

それも昔からのお決まり。
速くもないし、順位もつかないのに、気分はF1。

「車の運転って、これと一緒？」
そんな質問も、昔と変わらず、ふふっとなる。

「もう一回乗る！」と駆け出す背中。
それを見ながら、あのころの風景がすこし重なる。

変わらないやり取りに、ちょっと安心する手渡したいローカルな文化と時間。

大高緑地 交通公園　 愛知県名古屋市緑区大高町字高山1-1 

The post 大高のゴーカートでよみがえる、名古屋ノスタルジー first appeared on Tewatashi.

五月下旬。
この日は、次男の野球クラス。ナイターだった。
場所は名古屋・北区の楠公園。
たまにだけある夜の特別練習。

雨が続いていた週で、この日も昼過ぎまで小雨が残っていた。
夕方になってようやく空が落ち着き、
グラウンドには水たまりがいくつか残っている。

湿った空気。濃いブルーの空。
点灯したナイター照明が、夜を切り取る。

草木が濡れているせいか、いつもより匂いが濃い。
生ぬるい風にのって、土と葉の香りが混じってくる。
静けさの中で、ボールがミットにおさまる音だけがくっきり響く。

「打て、打て！」って、本当は声を出したい。
でも、ぐっとこらえる。
ベンチの端で立ったり座ったりしながら、ただ黙って見ている。

バットが空を切る。打てなかった。
悔しそうな顔で戻ってくる次男。
言葉をかけたい気持ちはある。でも、声にはしない。

「悔しいよな。でも、それでいい。次にいかせよ。」

目が合った瞬間に、少しだけうなずく。
それだけ。

子どもは少しずつ、親の手の届かないところへ進んでいく。
親はその手前で、静かに見守るだけ。

照明の光、湿ったグラウンド、響く声と音。
季節は進み、時間は流れていく。
子どもたちは、それぞれのペースで大きくなっていく。

The post 楠公園ナイターの匂い first appeared on Tewatashi.